レバーハウスがきしむ

1932 年当時、モダンなマンハッタンの魅力を探していたなら、パーク アベニューにまだきらびやかさを求める余裕のある人々を魅了するウォルドーフ アストリア ホテルにチェックインしたかもしれません。 堅固なパーティー、大階段、緑豊かなロビー、天井の高いボールルーム――34 番街にあるうるさいビクトリア朝時代の先代に代わるマシンエイジ――は、大恐慌の日常の陰気さによってさらに輝きを増した。 ホテルの活気は、この暗闇も過ぎ去るだろうという自信を表していました。 20年後、より落ち着いた昼間の優雅さを求めていたなら、アップタウンの3ブロック先のレバー・ブラザーズ本社で会議に参加しようとしたかもしれない。そこでは、ダークスーツを着た白人男性たちが歯磨き粉や石鹸の販売について戦略を練っていた。 1952 年にレバー ハウスがオープンしたとき、タイムズ紙は「会社の繁栄と明るい新居での進歩を祈ります」と号泣しました。タワーは太陽の光と楽観主義でできているように見えました。 新鮮なミントのような光沢がありました。

時間、怠慢、そして便宜が両方の構造に大きな影響を及ぼしました。 レバーハウスでは、広場の舗装は穴が開いて砕け、トラバーチンには縞模様が入り、ガラスの壁は曇り、鉄パネルはパチンコの練習に使われたようだった。 ウォルドルフ・アストリア (ハイフンは 2009 年に切除) では、明るいレンガと石灰岩のファサードは淡い灰色から濃い色に暗くなり、アールデコ調の内装には黄ばんだニスとベタベタした装飾が付着していました。 装飾用の金属パネルは、エアコンユニットを設置するスペースを作るために打ち抜かれていました。

幸いなことに、両方のランドマークをかつての栄光の時代に戻す方法を考える仕事は、建築会社スキッドモア・オウイングス・アンド・メリルの代表であるフランク・マハン氏に任されており、歴史的保存に対する彼のアプローチは徹底的に哲学的であり、執拗に詳細に書かれています。 この 2 つのプロジェクトは、スタイル、プロセス、範囲が異なり、スケジュールも異なります。SOM による 10 億ドルを投じたウォルドーフ アストリア (米国 Dajia 向け) の改修工事は、完了までまだ数年かかります。 SOM と Brookfield (および WatermanCLARK) による Lever House の改装が、10 分の 1 の価格でほぼ完了しました。 ホテルは 1,400 室ある客室の 3 分の 2 を失い、375 室のコンドミニアムを獲得しています。 かつてレバーが完全に入居していたこのオフィスビルには、現在 24 の各フロアに異なるテナントが入居し、低層の演台の上にはテナント専用のクラブが開設されます。 しかし、どちらも、セント・バーソロミュー教会、マッキム、ミード・アンド・ホワイトのニューヨーク・ラケット・クラブ、そしてシーグラム・ビルディングと、新たにフォスター・アンド・パートナーズのパーク・アベニュー425番地にあるシーグラム・ビルディングという、著名なミッドタウンのパーク・アベニュー建築の短い概要の高層ブックエンドである。通りのすぐ上にあります。 そして、ニューヨーカーの中にはこれらが存在する前の時代を覚えている人もいるかもしれないが、市の基準からすればそれらは準考古学的アプローチを必要とするほど十分に骨董品である。 マハンは、職人、研究室技術者、エンジニア、修復業者、石材専門家、金属加工業者、請負業者からなる細心の注意を払った軍隊を率いており、ピンセットとルーペを使って両方の建物を精査しています。 総合すると、この 2 つの改修は過去から未来への良い前兆となります。

ウォルドルフ・アストリアの包帯が取れるまでしばらく待たなければなりませんが、私は楽観的です。 レバーハウスでは若返りの成果が現れており、その成果は目覚ましいものです。 テラゾーの床は内側から外側へと滑り、白い大理石のプランターも幽霊のようにガラスの壁をすり抜け、若い白樺の木立を支えています。 ロビーでは、かつてはミニチュアのモダンな家のようなスチールリブのガラスの箱に、聖遺物のようにレバー ブラザーズの製品が展示されていました。 現在、彼らはMoMAから貸与されたエルズワース・ケリーの彫刻モデルを保管しています。

SOM 主導のチームの使命は、1952 年 4 月 29 日の開業日までスクロールバックすることでした。むしろ、その朝建物が LED 電球、自動照明制御装置、 70年後の換気システム。 SOM のインターナショナル スタイル美学の予言者であるゴードン バンシャフトとナタリー ド ブロワによって設計されたレバー ハウスは、四方すべてにガラス カーテン ウォールを備えたアメリカ初のオフィス タワーでした。 （以前の国連事務局の建物には、石の両端に挟まれた 2 つの建物がありました。）夜であっても、この塔は写真家の夢であり、床のスラブが光の垂直バーを横切って黒い縞を描いていました。 すべてのアップグレードに納得がいきません。 初期の写真では、表彰台が影のクッションの上に浮かんでいるように見えます。 新しく設置されたより強力な照明により、天蓋の下の暗闇が払拭され、昼も夜も街路の高さまで明るくなります。 マハンがミッドセンチュリーの照明の限界とみなし、「修正」したものは、私には意図的な明暗効果のように見えますが、SOMの建築家が後継者に遺したすべての文書があっても、意図と実行を区別するのは必ずしも簡単ではありません。

保存は純粋主義者の居場所ではありません。 現役の建物は独立戦争の再現ではありません。 ランドマーク保存委員会も認めているように、歴史的正確性は逆効果になる可能性があります。 委員会は、レストランから広場に通じる一対の追加開口部で黒い石灰岩の壁を遮断することに反対したため、既存の回転ドアの近くにある 1 つの開口部で妥協した。 「私たちのアプローチは、元の設計意図、元の建設条件、時間の経過に伴う変化の歴史についての深い調査に基づいています」とマハン氏は語った。 これら 3 つは時々矛盾します。 アーキテクトは決して実現されない機能を設計します。 革新的な建物には、ほぼ定義上、宣伝どおりに機能しない要素が含まれています。 そして、継続的な「改善」により、設計が元の状態からどんどん遠ざかってしまうことがよくあります。 歴史的な建物を常に動かし続けるということは、アイデア、物理的な実現、そして適応し続ける必要性の間で絶えず変化することを意味します。 数十年にわたる使用と乱用は、しばしばレトロなパッケージで隠された最新テクノロジーで相殺されます。 それぞれのスタイルは独自のアプローチを生成します。ひびの入った石は回収できますが、ひびの入ったガラスは回収できません。 スタイルがシンプルであればあるほど、チートを隠すのは難しくなり、コストも高くなります。 前世代の SOM 建築家は 2000 年にレバー ハウスのファサードを完全に剥ぎ取り、最先端の二重窓カーテン ウォールを設置しました。これにより、(当時) 半世紀の歴史のあるランドマークが原寸大のレプリカで包まれることになりました。自体。 20年後、結露がガラスパネル間の隙間に入り込んでしまいました。 SOM チームは、乾燥した空気のフィラメントをその空間に循環させ、湿気を除去する方法を設計しました。 古い材料が故障すると、交換されました。 新しい材料が壊れたとき、それらは呼吸するように作られました。

「レバーハウス」に取り組んでいるチームは、芸術性と探偵の仕事を融合させることに誇りを持って執着しています。 壊れた黒い石灰岩の板を交換するために、彼らは現在は閉鎖されている元の採石場を追跡しましたが、それはシャンプレーン湖の真ん中にある小さな島であることが判明しました。 彼らは、不気味なシーラントのストリップを化学的に溶解することによって、大理石のブロックの間に細いレールを掘り出しました。 ロビーの各柱を囲むへこみのあるスチールパネルは、クイーンズの専門の金属加工業者によってこじ開けられ、平らにならされ、再仕上げされなければなりませんでした。 一部のテクニックは用語よりも早く進化しました。 現在の「ハイホーン」は 70 年前に比べてはるかに輝いているため、デザイナーはヴィンテージの写真を参考にして、鋼材がどの程度光沢があるべきかを判断しました。

今日のレバーハウスは、豪華な設備が整ったセットで、爽快なイリュージョンです。 みんな同じ年式の車を買って洗車しまくって、脇役も全員その週のファッションを着こなす完璧すぎる時代劇をご存知ですか？ レバーハウスも同様に細部への欺瞞的な注意を払って再仕上げされました。 それが開いたとき、その鋭いエッジの透明性はすべて、ポルシェ 356 が建物の大きさに合わせてポンプアップされたかのように、急進的で、艦隊的で、ヨーロッパ的に見えました。 シーグラム・ビルディングの建設はまだ数年先で、パーク・アベニューの残りの部分は岩と粘土で覆われ、突然古くて重く見えるようになりました。 レバーハウスの模倣品が何十年も続いて世界中のスカイラインを、標準化され、光沢があり、冷酷な外科用ツールトレイのような都市版に変えた後、その鮮やかなコントラストは今では手の届かないところにあります。 それでも、青緑色のガラスと黄緑色の葉がきらめく東屋を形成するロビーや広場の囲いに足を踏み入れると、少なくとも一瞬は、自分がモダニズムの楽園、アメリカにいると感じることができるでしょう。明るく衛生的な未来に直面しており、洗剤を賢明に使用することで過去の罪が正される可能性があると考えられています。